A 40 anni dal mio primo vero lutto… il ricordo di nonna Elvira

17 marzo 1986 – 2026. Quarant’anni fa per la prima volta venivo messo di fronte alla realtà della morte: così, da un giorno all’altro, a undici anni, ho perso mia nonna Elvira. Un giorno indelebile nella mia memoria che oggi torna a bussare anche se poi inesorabilmente anche gli altri tre nonni, per fortuna molto più tardi, hanno lasciato questa terra. Figure uniche, straordinarie, che non comparivano mai nelle fotografie, se non in quelle “ufficiali” dei compleanni, dietro all’immancabile torta (rigorosamente “pizza dolce”) con le candeline. C’erano sempre, discretamente… e per fortuna mio padre nel 1981 colse questo scatto in cui nonna Elvira, che non brillava certo per dolcezza, tentava di stamparmi un bacio sulla guancia, non ricordo bene perché… è l’unica foto “non in posa” che ho di lei e forse per questo mi è stata sempre molto cara. Di lei ricorderò sempre i lunghissimi capelli raccolti pazientemente nel “tuppo”, le bruschettate a casa sua davanti al fuoco d’inverno e quella sua vocetta sottile ma profonda nel chiamarmi, che ora mi risuona chiara nella mente.